
HUYỀN VÂN THANH
(Về Nguồn – Tây Đô) 

ĐƯỜNG NÉT 
QUÊ HƯƠNG 

VIỆT NAM 

Tháng Chạp cung buồn đêm đen 
Thưa em Hà Nội, thưa em Sài Gòn 
“Lửa dâng bản thể bập bùng” (1)

Tháng Năm tháng Sáu mang vùng tối tăm. 

Chiều không tên 
Gió căng phồng 
Ắp yêu từng cánh thư hồng trên tay. 
Trời Sài Gòn 
Trời mưa bay 
Thằng trai Hà Nội, thằng trai Sài Gòn 
Cầm tay vun sức 
Vác súng diệt thù 
Rừng thiêng nước Việt nghìn thu vẫn còn. 

Cung buồn héo hon 
Thưa em… ẻo lả! 
Từng tấm thân trai, từng tên gục ngã 
Để giữ cho em thành phố Sài Gòn. 

Hà Nội ngàn xưa 
Bây giờ chờ đợi  
Lửa dâng sám hối 
Bừng sáng sao thưa 
Gió lên bản thể u mờ 



Thưa em Hà Nội đang chờ mình đây. 

Nước Việt u hoài 
Lửa dâng bản thể 
Mến giang sơn ngồi vẽ nét cong tròn 
Ở đây, ở đó 
Hà Nội, Sài Gòn 
Chồng yêu vợ, mẹ thương con 
Thư hồng từng cánh điểm son giống nòi. 

Hỡi thằng con trai 
Miền Nam nước Việt! 
Hỡi thằng con trai 
Mến nước sông Hồng! 
Có nghe bản thể bập bùng 
Thương em Hà Nội, yêu vùng nước non? 

Chiều Sài Gòn – Sáng Sài Gòn 
Tháng Năm tháng Sáu vẫn còn đêm đen. 
Vác súng trên vai
Uốn cong chữ S 
Giữ giang sơn nước Việt bốn nghìn năm 
Đừng cho đất Mẹ sâu thâm 
Để em Hà Nội chung nằm Việt Nam 

Cà Mau nối nhịp Nam Quan 
Sài Gòn, Hà Nội xếp hàng chị em 
Xua bóng tối, diệt đêm đen 
Nắm tay anh, nắm tay em… trọn đời. 

Đất nước vào Xuân 
1966
_____
(1) Thơ Mai Huỳnh Văn  

ÐIỆU RU CỦA MẸ 

Ầu ơ... 
Con ơi con ngủ cho say 



Cha con đi lính tận ngoài biên khu... 
Ầu ơ... 
Tiếng hát ru con của Mẹ 
Vang lên
Vang lên từ đồng quê thôn xóm 
Ðiệu ru hời, điệu ru quê hương  
Tạo cho con bầu máu nóng quật cường 
Nuôi ý chí đấu tranh từ khi con còn trên nôi 
Từ khi con còn buông từng tiếng kêu, tiếng khóc. 

Mẹ ru con 
Mẹ ru bằng điệu ru dân tộc 
Ạ ời ơi... ạ ời ời... 
Nam Tây Ðông Bắc bốn phương trời 
Mai sau con sẽ nên người hiên ngang...
Mẹ muốn cho con 
Bền gan chiến đấu 
Mẹ mong cho con 
Nung nấu sục sôi 
Tình yêu đất nước 
Tình thương giống nòi 
Nên Mẹ đã dạy con 
Mẹ dạy bằng Tinh Hoa Nòi Việt 
Những Quang Trung –Thường Kiệt 
Những Quốc Tuấn – Lê Lai 
Những cuộc phục quân đuổi giặc chạy dài 
Những lần mở rộng quê hương lãnh thổ 
Nào những anh thư vang lừng Trưng Triệu 
Nào chí ngang tàng của Bùi Thị Xuân 
Nào gương đấu tranh Cô Bắc – Cô Giang 
Mẹ kể hết cho con am tường lịch sử... 

Mỗi khi hát ru con 
Mẹ thường hãnh diện 
Rằng được ra đời làm dân Việt Nam 
Một dân tộc có bốn ngàn năm văn hiến huy hoàng 
Nên Mẹ muốn cho con 
Hãy vui theo niềm vui của Mẹ 



Và nếu đau... 
Thì hãy đau cho nỗi niềm cào xé quê hương. 

Rồi Mẹ lại ru con 
Bằng điệu ru hời – điệu ru tình thương 
Mấy đời bánh đúc có xương 
Mấy đời đế quốc biết thương dân mình... 
Ạ ời ơi..., ạ ời ời... 
Ðiệu ru của Mẹ ngất trời Việt Nam 
– Hỡi ai làm dân Văn Lang 
Có nghe điệu hát chứa chan ý tình??  

1966
Lớp Ðệ I B1 Phan Thanh Giản Cần Thơ 

________

(*) Bài thơ đã đăng trên Giai phẩm Phan Thanh Giản xuân 1966 
(*) Năm 1968 bị động viên vào học khoá 5/68 SQTB Thủ Ðức, giai đoạn I học tại TTHL 
Quang Trung ở đại đội 50, tiểu đoàn Ðinh Tiên Hoàng (bảng tên màu xanh lá cây, chữ 
trắng), khi làm Kỷ Yếu đã đổi tựa bài nầy là NHƯ THUỞ TIÊN HOÀNG. 

SÀI GÒN

Sài Gòn đẹp nhưng Sài Gòn vẫn xấu 
Sài Gòn kiêu sa đâu giấu vẻ tồi tàn 
Anh yêu Sài Gòn không vì nét đoan trang 
Mà ở đó chứa linh hồn đất Việt. 

Sài Gòn giàu sang nhưng nào ai biết 
Sài Gòn thấp hèn có được không em? 
Sài Gòn ngày đêm rực rỡ ánh đèn 
Mà ở đó còn muôn vùng tăm tối. 

Sài Gòn tựu trung anh hùng tiền bối 
Sài Gòn đua chen thế giới ăn chơi 
Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi! 
Biết em còn giữ tấm lòng trinh bạch? 

Sài Gòn nhớp nhơ – Sài Gòn trong sạch 



Sài Gòn đấu tranh – Sài Gòn đầu hàng 
Sài Gòn bừng lên khí thế hiên ngang 
Ðánh đuổi ngoại xâm giữ yên nòi giống. 

Sài Gòn hôm qua – Sài Gòn chấn động 
Sài Gòn hôm nay – Sài Gòn bão bùng
Anh vẫn yêu dù giây phút sau cùng 
Biết ở đó tinh hoa còn chói rạng. 

Sài Gòn mãi vươn tầm cao bất tận 
Sài Gòn sáng soi từng chữ từng lời 
Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi! 
Anh yêu lắm nét Sài Gòn diễm tuyệt! 

Những ngày giới nghiêm. 
Quân lực VNCH 19-6-1966 
________

* Bài thơ đăng trên nhật báo MIỀN TÂY tại Cần Thơ, bị UBKD vùng 4 của ông Mai Lạc 
cắt bỏ toàn bài, chỉ còn tựa và tên tác giả. Nhưng năm 1975 tác giả xin phép kiểm duyệt tập 
thơ ÐƯỜNG NÉT QUÊ HƯƠNG trong đó có bài thơ SÀI GÒN thì được để nguyên và cấp 
giấy phép cho cơ sở Miền Tây Thăng Hoa (do nhà sưu khảo Nguyễn Bá Thế chủ trương) 
xuất bản (tập thơ đang giao nhà in Caritas - tức Cần Thơ ấn quán - chưa kịp in thì biến cố 
30-4-75 phải bị mất luôn giấy phép và bản thảo). 

CỬU LONG GIANG 

Em ẻo lả như rồng thiêng múa hát 
Vảy căng phồng thêu nét đẹp danh lam 
Từ Trung Hoa vào đất nước Việt Nam 
Mang nguồn sống cho người dân bản xứ. 

Máu em chảy xoa niềm đau thế sự 
Chào rừng Ai Lao 
Biệt xứ Tháp Chàm 
Dẫn lối vào nước Việt  – miền Nam 
Cắt chia đôi ngả: 
Hỡi Tiền Giang! 
Hỡi Hậu Giang! 
Em ôm hình vóc của nàng Cửu Long. 



Máu em chảy đọng miền Ðồng Tháp 
Qua Long Xuyên, Sa Ðéc, Mỹ Tho 
Cần Thơ say nước Biển Hồ 
Em mang ra bể bao giờ mới thôi? 

Máu em chảy... 
Chia đều ngàn hướng 
Miền phù sa đất Việt trưởng thành 
Lúa say mùi lúa đồng xanh 
Quít, cam, xoài, bưởi... oằn cành mời em 
Về Trúc Giang 
Dừa phô sắc trái 
Về Mỹ Tho 
Hái mận Trung Lương 
Anh mời em viếng quê hương 
Thăm sông Măng Thít, thăm vườn Cần Thơ. 

Ðây miền Nam 
Ðây nước Việt 
Cửu Long Giang ôm ấp đến muôn đời 
Tháng năm – tháng mười 
Thương em, thương cả nụ cười tháng giêng.  

Cà Mau – Ðồng Tháp đôi miền 
Ðây Hậu Giang, đó sông Tiền – Việt Nam 
Cửu Long Giang! Cửu Long Giang! 
Yêu sao cho hết chín hàng phù sa. 

Cần Thơ 15-10-1965 

_____

* Bài thơ đăng trên TIỂU THUYẾT THỨ NĂM (SG), tuần báo BUỔI SÁNG (SG) và 
nhiều báo khác. Ðã diễn ngâm trên ban thi văn MÂY TẦN (SG) 

ÐẸP CẦN THƠ 

CHÂU THÀNH



* tặng Ðại Uý Vương Quang Ngà 

Cái Răng ba nhịp cầu thân ái 
Soi bóng nhiều năm giữa nước mây 
Ðò mộng thong dong tình trĩu nặng 
Mãi thương hình ảnh dáng cầu quay. 

PHỤNG HIỆP 
* tặngTrungÚy Trần Công Hoành

Ngã Bảy chia dòng xuôi lục tỉnh 
Cà Mau, Rạch Giá nối Hậu Giang 
Khách thương hồ nổi trôi sông nước 
Năm tháng thuyền dong lướt dặm ngàn. 

PHONG PHÚ
* tặng Trung Úy Phan Tuấn

Ô Môn lúa tốt ngập đồng xanh 
Ba Mít, Vàm Nhon đượm ý tình 
Tân Thới mơ về quê Bông Giếng 
Ba Se vọng tưởng nhớ Tây Thành.  

THUẬN TRUNG 
* tặng Trung Úy Ðặng Hoàng Nam

Cở Ðỏ ngày xưa – miền cổ tích 
Vầng trăng vằng vặc giấc chiêm bao 
Trông về Thị Ðội lòng lâng tưởng 
E ấp đài trang rám nắng đào. 

THUẬN NHƠN 
* tặng TrungÚy Trần Hữu Nhận

Bảy Ngàn ngun ngút Xáng Xà No 
Văng vẳng còn đây điệu hát hò 
Trà Ết, Vàm Bi... qua Kinh Mới 
Bà Ðầm, Thác Lác mộng Cần Thơ. 

PHONG ÐIỀN 



* tặng Ðại Úy Nguyễn Văn Không  
   và Trung Úy Lê Hữu Hạnh 

Ba Láng, Trường Tiền thương Vàm Xáng 
Ru em câu hát ngọt dân gian 
Trà Niềng, Nhơn Ái trăm năm đợi 
Nguyện thủy chung lòng chẳng bước sang. 

PHONG THUẬN 
* tặng Trung Úy Nguyễn Văn Nhung 
   và Ðại Úy Nguyễn Xuân Thu  

Sông Hậu ấp ôm lòng đất nước 
Cù lao Phong Nẫm rợp bần xanh 
Cái Côn trải mộng xuôi miền biển 
Hát khúc Cần Thơ đẹp ý tình. 

Cần Thơ, tháng 3-1966 
Cần Thơ, tháng 10-1972

________
 * Bài thơ nầy tôi ký tên Uyên Thảo, viết theo thể thơ 7 chữ, khi nhà sưu khảo văn học 
Nguyễn Bá Thế đưa vào quyển Cần Thơ Xưa Và Nay của Huỳnh Minh thì được một 
người nào đó ở Sài Gòn chuyển ý thành thơ lục bát mà không thảo luận với tác giả, cho nên 
ngay trong phần bài viết dẫn nhập ở quyển sách nầy vẫn còn sót lại mấy câu thơ 7 chữ bản 
gốc của tôi. Lúc tôi viết bài nầy theo yêu cầu của ông Nguyễn Bá Thế thì tỉnh Phong Dinh 
chỉ có 5 quận, riêng Phong Ðiền năm 1966 sắp lập Quận nên tôi viết như một quận thứ 6 
của tỉnh. Năm 1972, khi từ quân đội tôi được biệt phái về Toà Hành Chánh Tỉnh Phong 
Dinh [phục vụ trong Phòng Nhân Dân Tự Vệ (Ty Nội An) sau nầy phát triển thành Ty 
Nhân Dân Tự Vệ độc lập, thuộc Tổng Nha Nhân Dân Tự Vệ - Bộ Nội Vụ], tôi viết thêm 
quận thứ 7 là Phong Thuận để bổ sung cho bài thơ ÐẸP CẦN THƠ của tôi. Tôi làm việc tại 
Ty NDTV tỉnh, phụ trách Trưởng Ban Kế Hoạch kiêm Tuyên Huấn cho đến ngày 30 tháng 
4-1975.  Mỗi quận tôi có đề tặng các bạn tôi đang phụ trách NDTV ở tại các quận đó để 
làm kỷ niệm thời chúng tôi được biệt phái và làm việc chung ngành (Có quận 2 người thì 
người trước chuyển đi, người sau đến thay). Tôi giữ nguyên bài thơ 7 chữ như ban đầu 
(thay vì bị sửa lục bát như đã in trong Cần Thơ Xưa Và Nay của Huỳnh Minh năm 1966 
với bút hiệu Uyên Thảo mà tôi không hài lòng) vì bài thơ 7 chữ mới chính là sáng tác của 
tôi.

ÐÊM Ở CHÂU ÐỐC 
* tặng Trịnh Bửu Hoài 

Cánh cửa sổ mở toang 
Ðón gió từ ngã ba sông thổi tới 
Sóng vỗ chân cầu 



Rì rào
Khe khẽ 
Anh như trong cơn mơ 
Ðược nghe nàng tiên trẻ 
Hát điệu dân ca. 

Ánh điện sáng nhập nhoà 
Giữa làn sương mỏng trắng 
Ðâu phải khói lam chiều 
Mà pha sương đằm thắm 
Anh yêu.

Giữa thị xã đêm khuya 
Không làm sao ngủ được 
Lạ lẫm rồi thân quen 
Tình quê, tình nước 
Nơi đây. 

Có phải từ Núi Cấm, Núi Sam 
Gió lướt qua đồng bằng châu thổ 
Có phải từ ngã ba sông 
Gió rì rào như thở 
Mang hơi hướm quê nhà 
Tản mạn cùng anh 
Trên khung trời Châu Ðốc 
Ðêm nay?

Châu Ðốc 21-3-1986 

CHÚT TÌNH CHÂU ÐỐC 
* tặng Trịnh Bửu Hoài

ÐƯỜNG VÀO NÚI SAM 

Chúng tôi ngồi trên chuyến xe lam 
Ðường lởm chởm kéo tầm nhìn hun hút 
Núi trước mặt  – thấy gần... mà xa thật 
Ðá nhấp nhô trong màu nắng nhạt nhoà 



Hàng me keo thẳng tắp dọc bờ xa 
Nối thị xã – nối tình yêu với núi 
Loang tiếng máy có chút gì vương víu 
Thoảng quanh đây hơi thở đồng bằng. 

TRƯỚC LĂNG THOẠI NGỌC HẦU 

Có phải ngày xưa 
Người khẩn hoang lập ấp 
Ðào kinh dẫn nước nuôi đồng 
Giữ vững cơ đồ biên giới Tây Nam 
Bạt ngàn ruộng lúa 
Xanh thẫm màu sông 
Tạo sức sống khắp đồng bằng châu thổ 
Nên hôm nay trước lăng Người 
Bia ghi công còn đó 
Di tích có xếp hạng 
Lưu lại ngàn đời sau 
Thoại Ngọc Hầu 
Mãi mãi...

QUA CẦU TRÊN NÚI 

Nước đâu chảy dưới chân 
Mà bắc cầu nối nhịp 
Giữa hai bờ đá hẹp 
Dàn trải một thân cầu 
Phải chăng đã từ lâu  
Ước mơ nhiều khao khát 
Qua hai vồ đá bạc 
Bằng một chiếc cầu gần. 

THĂM MIẾU BÀ – NGHE TIẾNG GIẢNG BÀI 

Tiếng Thầy giáo giảng bài vang ra khỏi lớp 
Vọng vào đây – nơi đặt tượng Bà 
Khói nhang toả như hoà theo bụi phấn 
Ta hình dung bên đó nở trăm hoa. 



BUỔI TRƯA Ở CHÂU ÐỐC 
* tặng anh Nguyễn Vạn Niên

Anh mời chúng tôi vào quán cà phê 
Uống chút nước cho qua cơn khát 
Nắng ở đây dữ dằn nên đâu cần nghe nhạc 
Ngồi lại bên nhau nói về một tác phẩm văn xuôi 
Dẫu ý kiến mình như hạt cát xa khơi 
Cũng hâm nóng nhiệt tình tuổi trẻ 
Bởi ly cà phê đậm tình như thế 
Khi uống vào thấm mãi trong tim... 

RỜI NGÃ BA SÔNG 

Giã từ em, ngã ba sông 
Cho tôi gởi lại chút lòng người xa 
Dù đây chưa phải quê nhà 
Sao nghe như đã ruột rà tình thân 
Tấm lòng Châu Ðốc – mùa Xuân 
Phải chăng đằm thắm với Cần Thơ tôi? 

Châu Ðốc 21-3-1986 
Cần Thơ 26-3-1986

TRÊN LẦU VĂN XƯƠNG CÁC 
* tặng Nguyễn Bạch Dương

Hai mươi hai bậc thang lên gác 
Dáng đứng uy nghiêm của Văn Xương Các 
Chúng tôi đến đây 
Tìm lại bóng người xưa 
Một thời luân lạc 
Tựu về. 

Chúng tôi cố hình dung 
Giữa mấy vuông gác xép 
Vị trí nào cụ Võ Doãn Thanh 
Cụ Nguyễn Thông ngồi viết 



Từng trang bài diễm tuyệt 
Lưu lại ngàn sau? 
Nơi nào cụ Cử Phan 
Sáng tác vần thơ đanh thép diệu kỳ? 

Ôi, một thời bút chiến còn ghi 
Sử xanh còn đậm nét 
Ngay trên lầu Văn Xương Các 
Như còn đọng dấu son. 

Gió từ dòng Cổ Chiên 
Thổi qua hàng sao râm mát 
Hai khẩu thần công – đại bác 
Sừng sững oai phong 

Trước di tích trăm năm 
Chúng tôi cúi đầu 
Tưởng nhớ người xưa 
Nguyện suốt đời tiếp bước... 

Vĩnh Long 14-6-1986 
Cần Thơ 16-6-1986 

ÐÊM TRĂNG NON ÐÀ LẠT 

Ðêm nay bàng bạc trăng non 
Anh cứ ngỡ gần trong tầm tay với 
Chênh chếch, nghiêng nghiêng, không sao vươn tới 
Bắt lấy cho mình một vầng trăng non. 

Ðể riêng cho anh lặng ngắm trăng non 
Dáng khuyết sâu giữa trời lơ lửng 
Sương lãng đãng mờ giăng thung lũng 
Rì rào lá chạm đồi thông. 

Thời tiết nầy không lạnh đâu em 
Nghe dìu dịu như em đang phe phẩy quạt 
Ánh trăng non bị mây che khuất 
Có phải soi về nơi ấy – có em? 



Có phải trăng non soi về nơi em 
Nên lá ghen hờn, rì rào lay động 
Sương thêm nõn, là đà thung lũng 
Ðứng trên cao anh thấy cô đơn. 

Chỉ riêng anh lặng ngắm trăng non 
Giữa bạt ngàn đồi thông Ðà Lạt 
Ðất nước nơi nào cũng vô vàn cảnh đẹp 
Nên trăng soi về bên ấy – với em! 

Ðà Lạt, đêm 20-5-1988   

TẢN MẠN TRÊN PHỐ HOA
* tặng Tiêu Dao Bảo Cự 

ÐỒNG HÀNH 

Lên dốc, xuống đồi, nhìn lại chỉ có hai 
Một ngồi kềnh chân, xe đạp lao xuống dốc 
Người chậm bước dìu xe lên cao, khó nhọc 
Sống nương nhau mới hiểu hết nghĩa đồng hành. 

LẼ CÔNG BẰNG 

Con ngựa già lộc cộc kéo xe 
Lên xuống nhọc nhằn tháng ngày an phận 
Khách ngồi xe thản nhiên lặng ngắm 
Có khi nào thoáng nghĩ lẽ công bằng? 

HOA VỀ ÐÀ LẠT 

Thành phố Hoa mà thiếu sắc hoa 
Giữa nơi họp mặt không chút đỏ, hồng, vàng, tím 
Khoe màu, toả hương... 
Bất chợt trong giây phút lặng thinh 
Tôi bỗng gặp những nụ hoa chúm chím 



Lác đác mang về tặng Ðà Lạt sắc Xuân! 

CHIA XA

Như dãi lụa nõn nà tít tắp dưới xa 
Màu trắng của sương, trắng tình bè bạn 
Chào tạm biệt niềm thương bất tận 
Nghe ấm lòng muôn thuở sắc thông non. 

Ðà Lạt, 21-5-1988 

TRÊN THÁP PÔ NAGAR
* tặng nhà văn Võ Hồng 
   53 Hồng Bàng -  TP. Nha Trang 

Sừng sững ở đây di tích ngàn năm 
Hứng gió mát thổi ngang cầu Xóm Bóng 
Ðêm vẳng nghe ì ầm tiếng sóng 
Như tiếng lòng Mẹ toả nơi nơi. 

Tháp Pô Nagar cấu trúc tuyệt vời 
Gạch kề gạch kết nhau rất chặt 
Bao nhiêu bể dâu bền lòng son sắt 
Giữ cho đời sau nét cổ kính uy nghiêm! 

Ðứng trên cao nghe rộn rã tiếng chim 
Thoảng trong gió xôn xao của lá 
Nét chạm trổ từ bao đời, rất lạ 
Dựng nên truyền thuyết – Không ngờ! 

Một chút bâng khuâng – một chút nên thơ 
Chợt bắt gặp trên tầng cao đỉnh tháp. 

Nha Trang, tháng 6-1987

BÊN ẤY TÌNH YÊU 
* tặng Nguyễn Ðình Quát 
  (CLB Nhiếp Ảnh Nha Trang)



Bên nầy Hòn Chồng nhìn sang núi bên kia 
Dáng thiếu nữ nằm dài xoã tóc 
Nắng chói chang rọi qua khuôn mặt 
Ửng lên sắc nét mặn mà. 

Từ bên nầy đăm đắm nhìn qua 
Ngỡ người yêu đang nằm mơ mộng 
Nếu thực là em bền gan trong cuộc sống 
Mãi mãi ngàn sau lưu dấu cho đời. 

Con chim chiều sải cánh bay xuôi 
Hướng thẳng sang em mong tìm bến đậu 
Bên nầy Hòn Chồng yêu dấu 
Mơ về bên ấy tình yêu... 

Nha Trang, tháng 6-1987

BUỔI TRƯA Ở BÃI SỎI 
* tặng Dạ Ngân 

Bao năm sóng vỗ bào mòn 
Những viên sỏi nhẵn tròn xếp lớp 
Bọt biển trắng đập vào triền tới tấp 
Reo vui khúc nhạc – rì rào 
Gặp người cùng quê chưa kịp mừng chào 
Ðã thấy ngỡ ngàng, lúng túng! 

Có phải thanh âm của sóng 
Cuốn trôi nghĩa nặng thâm sâu?  
Có phải năm tháng qua mau 
Ðể trơ lại muôn ngàn sỏi nhỏ? 

Nha Trang, tháng 6-1987

NHỚ BIỂN 
* tặng Diễm Phượng

Biển Hà Tiên khác biển Vũng Tàu 
Hình như có chỗ giống in nhau 



Khi ta dẫm bước trên triền cát 
Gặp dấu chân quen tự thuở nào. 

Em đã đi qua biển Vũng Tàu 
Hồn nhiên trên những bãi Trước, Sau 
Sóng xô bọt trắng trườn vai ngọc 
Cát mịn – làn da em ngã màu. 

Em đã đi tới biển Hà Tiên 
Qua Hòn Phu Tử, Mũi Nai, yên 
Gió từ Phú Quốc lùa qua bãi 
Chưa đợt sóng nào xoá bước chân? 

Biết em nhớ biển – yêu thiên nhiên 
Thích bơi trong lượn sóng chao nghiêng 
Dẫm chân đếm bước trên triền cát 
Say nắng Vũng Tàu, gió Hà Tiên? 

Em có bao giờ nghĩ – cạnh bên 
Ta theo canh giữ một mình em 
Lỡ khi biển động – em say sóng 
Ta sẽ một mình giải cứu em! 

Hà Tiên 30-9-1991

ÐÊM Ở HÒN TRẸM 

Bên khung cửa sổ – gió lùa 
Ầm ào sóng biển tràn bờ cát xa 
Trăng nghiêng toả sáng nhập nhoà 
Xa khơi mấy ngọn đèn hoa chập chờn 
Ở đây đêm vẫn cô đơn 
Xôn xao bọt sóng mãi trườn đá đen 
Em ngồi lặng ngắm – chưa quen 
Nên nghe lòng chút hờn ghen – Biển gầm! 

Tháng 3-1991



GỞI HÀ TIÊN 
* tặng Trương Minh Ðạt

Rời cầu phao – nhớ Hà Tiên 
Nhớ Phù Dung Tự – nhớ triền đồi cao 
Nhớ Chiêu Anh Các nôn nao 
Nhớ Ðông Hồ – nhớ đường vào Mũi Nai 
Nhớ Thạch Ðộng – nhớ trăng soi 
Nhớ tình thân – nhớ dáng người Hà Tiên! 

Rời cầu phao – mặt trời lên 
Ðỉnh Tô Châu thẫm một nền tiêu xanh 
Chợt thương khúc hát Phương Thành 
Vang theo tiếng sóng vỗ gành đá quen 
Chút tình gởi lại Hà Tiên 
Nghe như len nhẹ vào miền tuổi thơ... 

Hà Tiên 20-5-1992

MƯA TRONG NẮNG SỚM 
*tặng thầy Nguyễn Tử Quang 

Ðằng Ðông nắng phớt qua đây 
Quanh Hồ Nước Ngọt vườn cây đâm chồi 
Hạt mưa lất phất bên trời 
Lá xanh óng ánh một thời yêu thương 
Mưa trong nắng sớm – lạ thường 
Sợi mưa như loáng tơ vương buộc ràng 
Nhớ làm sao đất Sóc Trăng 
Bao nhiêu tình nghĩa một lần qua đây. 

Sóc Trăng 04-10-1986 

NƠI TÔI ÐẾN 
* tặng Lưu Quốc Bình

Khoảng đất rộng năm xưa nền đồn 
Nay tôi đến – thật không ngờ – quá mới 
Nếu như anh không có lời trao đổi 



Làm sao tôi hiểu được xóm thôn nầy. 

Ðã một thời bom đạn như mưa bay 
Vườn cây trái xác xơ buồn thảm 
Lác đác mái chòi chen trong lá rậm 
Người trở về với ruộng giữa đêm trăng. 

Ghe thương hồ xa bến nước quanh năm 
Bỏ mặc con sông lớn ròng thui thủi 
Súng đồn canh bắn cầm chừng may rủi 
Số phận con người tăm tối giữa quê hương. 

Chiều hôm nay ở Ngã Tư Cột Lồng Ðèn 
Nơi bến đợi – ghe thương hồ tứ xứ 
Ðậu chờ nước – Nhắc chuyện thời quá khứ 
Bà mẹ têm trầu nước mắt rưng rưng. 

“Thằng Hai tôi - thằng có hiếu dễ thương 
Bị đạn chết tại nơi nầy, năm đó...” 
Tiếng chèo khua nhịp nhàng con sóng vỗ 
Hoà đâu đây tiếng trẻ khóc chào đời. 

Nhà bảo sanh còn thơm lựng mùi vôi 
Những bà mẹ đang ngồi chờ thấp thỏm 
Cơn đau cắt, vẫn nụ cười sung sướng 
Khi biết con mình được săn sóc đủ đầy. 

Có phải từ trong sâu thẳm chiều nay 
Một chút niềm vui thoảng theo con nước 
Ghe mở dây, dập dìu nối nhau sau trước 
Người ngược xuôi vẫn quyến luyến bến sông nầy... 

Sóc Trăng 1988 

SỨC SỐNG 
* tặng Nguyễn Bạch Dương

Ðã có tự lâu đời 



Giữa bao la đồng nước 
Vươn tầm cao mơ ước 
Cây lúa nổi Tháp Mười. 

Thân mềm nhũng, mảnh mai 
Nhưng nhựa tràn sức sống 
Nhìn nước trời lồng lộng 
Quyết vượt thêm chiều cao. 

Biển nước mấy tầng sâu 
Lúa vờn xanh sắc lá 
Trước bao lần bão tố 
Vẫn trĩu hạt oằn đuôi. 

Ôi, cây lúa Tháp Mười 
Từng đi vào lịch sử 
Như tấm lòng bất tử 
Của người dân kiên trung. 

Lúa nổi – lúa anh hùng 
Sức sống tràn Ðồng Tháp. 

Sa Ðéc, 12-6-1986

HƠI THỞ ĐỒNG BẰNG 
* tặng Tiêu Dao Bảo Cự, Bùi Minh Quốc   
  và Nguyễn Xuân Tụ (Hà Sĩ Phu)  
  để nhớ đêm họp mặt văn nghệ tại Đà Lạt và đọc thơ tặng nhau (20-5-1988)  

Tôi chưa làm thơ hay 
Bởi tầm nhìn giới hạn 
Bởi tâm hồn tản mạn 
Chưa kết tụ thành thơ 

Từ trong mỗi ước mơ 
Có chút gì sâu lắng 
Từng đêm, từng đêm trắng 
Trang viết vẫn nhạt nhoà 
Bao nét chữ hiện ra 



Đều cùng tôi thao thức 
Dù trái tim rạo rực 
Cũng chưa thành thơ hay! 

Vẫn biết mình “yếu” tay 
Để làm câu thơ đẹp 
Vẫn biết mình hạn hẹp 
Khi gạn lọc chắt chiu… 

Giữa đằm thắm thương yêu 
Có chồi non lộc mới 
Sóng lúa vàng réo gọi 
Mang hơi thở đồng bằng 
Nước sông Hậu mùa trăng 
Chiếu sắc màu lấp lánh 
Hạt phù sa óng ánh 
Rải đồng trũng, đắp bờ 
Nương kinh rạch giăng tơ 
Nối mạch liền châu thổ 
Hương đồng. Hương lúa trổ 
Ngan ngát mấy yêu thương… 

Sợi tơ trời vương vương 
Là đà trên ngọn lúa 
Đàn chim sâu nhảy múa 
Quanh cành mận xanh tươi 
Cá ao sâu vẫy đuôi 
Giỡn mồi trưa yên tĩnh 
Con trâu già lém lỉnh 
Ngoạm hàng bắp non xanh 
Dưới gốc xoài mát râm 
Em thơ nằm đọc sách 
Chiếc máy bơm ì ạch 
Phun nước tưới đồng khô… 

Bao hình ảnh ban sơ 
In sâu trong tiềm thức 
Tôi vẫn nghe rạo rực 



Theo nhịp đập tim mình. 

Không rậm lá rừng xanh 
Không ồn ào sóng biển 
Không núi cao dốc hiểm 
Tất cả thật bình thường 
Ôi… hơi thở đồng bằng 
Vẫn theo hoài cuộc sống… 

Đà Lạt, đêm 20-5-1988 
(bài thơ viết vội trên giấy nháp và đọc tặng bạn bè trong đêm họp mặt do Tiêu Dao Bảo Cự 
và Bùi Minh Quốc (nhà thơ Dương Hương Ly) tổ chức tại hội văn nghệ Lâm Đồng, trong 
đó anh Nguyễn Xuân Tụ (Hà Sĩ Phu) ngồi cạnh bên gợi ý muốn tôi lên đọc một bài thơ lưu 
niệm, sau mấy lần do dự, vì biết mình không có năng khiếu làm thơ và đọc thơ trước đám 
đông… nhưng rồi, tôi chợt “dàn dựng” một cái “khung” trong trí, “điếc không sợ súng” 
trước những bậc đàn anh và những tài năng đất Đà Lạt, tôi đọc…một cách miễn cưỡng 
những dòng chữ như ghi lại trên đây. Xin chép theo trí nhớ như một kỷ niệm khó quên 
trong đời. Dĩ nhiên là tôi vẫn đề tặng cả ba người có liên quan tới bài thơ đến bất chợt. Vậy 
thôi).

ĐƠN SƠ 
* tặng Trần Văn Bé 
tác giả bức ảnh chụp dòng sông Cái Khế 

Hàng dừa che bóng mát 
Lối hẹp bờ quê hương 
Bên kia nhà san sát
Dàn trải một con đường 

Nước sông xuôi biển bắc 
Đò dậy sóng tình thương 
Cầu đúc nhô trước mặt 
Mây trời buông tơ vương 

Không gian hoà tạo vật 
Hình ảnh đẹp ngàn phương 
Tình người hoà tình đất 
Cao cả mộng thiên đường 

Đơn sơ và mộc mạc 



Như ngôn ngữ ruộng vườn 
Vẫn muôn thu bền chặt 
Ôi, đường nét quê hương. 

Cần Thơ 1974 
(bài thơ được chọn in bìa sau tạp chí MIỀN TÂY THĂNG HOA số 4, bìa trước in bức ảnh 
chụp rạch Cái Khế của Trần Văn Bé. Tạp chí đang in cuối tháng 4/1975 thì biến cố đất 
nước, tạp chí không còn có dịp ra mắt bạn đọc và bản thảo cũng mất luôn tại nhà in Caritas 
(tức Cần Thơ ấn quán). 

TẠ LỖI VỚI QUÊ NHÀ 

Ai chưa một lần sống ở miền quê 
Sẽ thiếu mất bao điều thú vị 
Không phải thần tiên – không là kỳ bí 
Tất cả bình thường như nhịp đập con tim. 

Bạn có hình dung cảnh chân đất, đầu trần 
Suốt ngày lấm lem giữa đồng lầy, nước đọng 
Năm hai mùa nắng mưa rát bỏng 
Vẫn oằn vai gồng gánh đợi mùa vàng. 

Lúa đòng đòng ngậm sữa no căng 
Reo trong gió. Hoa vườn cây thơm ngát 
Cam, quýt… chen nhau toả hương ngào ngạt 
Hăng hắc mùi bùn vun gốc, đắp bờ. 

Nhiều loại màu xanh thẳm, nhấp nhô 
Cố vươn lên tắm nắng trời sung mãn 
Bao cánh tay chăm lo ngày tháng 
Chưa lúc nào ngơi nghỉ giữa cuộc đời. 

Của cải làm ra đong bằng niềm vui 
Mà cảnh sống quá nhiều thiếu thốn 
Điện chưa có. Nước sông lấy phèn lóng cặn 
Tiện nghi thường ngày chật vật khôn cùng. 

Vậy mà bao đời truyền nối cha ông 



Người dân quê tôi vẫn chắt chiu cảm nhận 
Ai chưa dịp sống ở đồng quê một bận 
Khó hoà cùng nhịp thở quê tôi. 

Với riêng mình – xin tạ lỗi, quê ơi… 
Đâu phải cách xa vì điện đèn, nước máy 
Đâu phải tường cao, ngựa xe lộng lẫy 
Tất cả chỉ vì manh áo, chén cơm  

Con người sinh ra ai cũng có cội nguồn… 

31-3-1992

BÓNG DÁNG QUÊ NHÀ
* tặng Lê Vũ Hùng 

Ngồi bên nhau nhắc lại chuyện ngày xưa 
Thuở đi học vui miền quê sông nước 
Con rạch Cần Thơ phù sa sánh đục 
Chảy quanh năm làm bên lở bên bồi. 

Những buổi trưa hè xuống bãi đùa chơi 
Thụt cá bống lấm lem bùn đất 
Nắng chang chang nhuộm màu da sẫm mật 
Về Mẹ rầy… Xin hứa – chỉ lời suông. 

Bởi mỗi chiều sau tiếng trống tan trường 
Năm mười đứa rủ nhau ra đồng trống 
Lấy bưởi làm banh, chơi trò đá bóng 
Gốc rạ đâm chân rướm máu vẫn không chừa. 

Đêm sáng trăng tụ dưới gốc dừa 
Thi kể chuyện đời xưa (được nghe do Bà kể) 
Tấm Cám, Trầu Cau, Lưu Bình Dương Lễ 
Mẩu chuyện nào cũng nặng nghĩa thâm sâu. 

Mùa nước lên thích bủa lưới giăng câu 
Đồng khô nẻ lại đào hang, bắt chuột 



Chuyện thuở còn thơ kể hoài không hết 
Có một chút gì đầm ấm trong tim. 

Nhắc lại câu hò bên nhịp võng ru em 
Không thể nào quên “Cái Răng, Ba Láng…” (1)

Ơi, câu hát cha anh thời trai tráng 
Nhắc tặng nhau chuyện góc  nhỏ quê hương. 

“Thuở còn thơ, ngày hai buổi đến trường” (2)

Bao kỷ niệm của một thời chớm lớn 
Như tiếng hát ru em, như cánh diều bay bổng 
Chao lượn quanh đây bóng dáng quê nhà… 

Sa Đéc, 13-6-1986 
Bài thơ viết tặng Lê Vũ Hùng trong lần gặp lại đầu tiên sau biển dâu dời đổi tại Sa Đéc. 
Ngồi bên nhau nhắc lại chuyện quê nhà mà lòng buồn man mác… Nghe nói sau nầy bạn đã 
được gọi ra Hà Nội làm Thứ Trưởng Bộ Giáo Dục & Đào Tạo (?) và… cũng đã qua đời (?) 

CHÚ THÍCH:
(1).- Câu hò truyền miệng tại quê hương tôi mà mỗi buổi trưa hè nghe tiếng Mẹ, tiếng chị 
hát ru em trên võng đong đưa mà lòng buồn vời vợi: 

“Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Phong Điền 
        Anh có thương em thì cho bạc cho tiền 
        Đừng cho lúa gạo xóm giềng cười chê…”   
(2).- Một câu của Giang Nam trong bài thơ Quê Hương. 

QUÊ HƯƠNG PHONG ĐIỀN 
* tặng Lê Vũ Hùng và Trần Hoà Nhã 

MỸ KHÁNH 

Đây lối về quê hương của anh 
Nằm trên hương lộ lúa rờn xanh 
Trường Tiền uốn khúc mang tình nước 
Mấy bóng dừa soi mát mái tranh. 

NHƠN NGHĨA 

Vào nữa – vàm Kinh Xáng tuyệt vời 
Xà No vọng thẳng ngát mù khơi 
Anh thương nhà máy, yêu Su Đũa 



Mến xóm Nhơn Hưng rộn tiếng cười. 

NHƠN ÁI 

Cầu sắt Trà Niềng nay đổi mới 
Dẫn vào thị tứ dãy nhà cao 
Bao năm trở lại thăm trường cũ 
Anh thấy tình thương vẫn rạt rào. 

CẦU NHIẾM 

Vọng hướng cây kè thương Bông Giếng 
Ba Se, Rạch Nóp vẫn ngàn xưa 
Hàng cau rợp bóng vào thôn xóm 
Tiếng máy đò pha tiếng hát trưa. 

TRƯỜNG LONG 

Và chốn nầy anh được lớn lên 
Trường Long vườn quít rộng mông mênh 
Những sông những rạch đan màn lưới 
Những mảnh hồn quê đẹp tuổi tên. 

VÀ… PHONG ĐIỀN 

Ở đây chan chứa vạn tình thương 
Quê Mẹ ngàn năm ngát ruôong vườn 
Chinh chiến dù xưa lan khắp nẻo 
Ngày nay vẫn đẹp nét quê hương. 

20-2-1974
Trong một chuyến đi công tác ngành NDTV tại Quận Phong Điền và vào tới Xã Trường 
Long – quê hương thời thơ ấu trong hoang tàn đổ nát do chiến tranh. 

THUẬN TRUNG LẦN ĐÓ TA VỀ 

tặng Đặng Hoàng Nam 
Trưởng Ban NDTV quận Thuận Trung (Phong Dinh) 



Xuôi tắc ráng tìm về thăm chợ quận 
Sông nước đầy tăm tắp chạy bao la 
Lúa vươn cao như sức người đồng ruộng 
Tình hoài hương nhen nhúm lửa quê nhà. 

Thương nhớ lắm vùng Thuận Trung trìu mến 
Giờ về đây như lữ khách tìm quen 
Bởi tháng năm dấn thân vào chinh chiến 
Kiếp sống nào không mài đũng bon chen? 

Nhưng kỷ niệm vẫn dạt dào mơ ước 
Ta mỏi mòn ghi khắc những tình thân 
Bạn bè xưa có còn hay đã mất 
Theo thời gian chôn chặt mỗi căn phần? 

Nhìn ruộng lúa mênh mang vùng đất sống 
Ta thấy lòng phơi phới dậy thương yêu 
Nước vẫn cao, lúa xuôi chiều lả ngọn 
Quê hương ơi! Ta xao xuyến trăm điều... 

Đây Thới Lai với xóm thôn trù phú 
Dân hiền hoà vui nhịp thở hồn nhiên 
Những bàn tay có nhọc nhằn lam lũ 
Cũng chưa in lên nét mặt ưu phiền. 

Trời Ngôn Thiện bao la đồng lúa thẵm 
Khoe sắc màu của vùng đất quê hương 
Đẹp làm sao từng cụm vàng điển điển 
Chạy song song trên Kinh Đứng yêu thương. 

Miền Thới Đông với đồn điền buổi trước 
Còn chở đầy kỷ niệm thuở bình yên? 
Những địa danh Thới Hoà, đìa Bộ Phước 
Vẫn chung vui trăng Cở Đỏ, Thới Xuyên? 

Và, nước mãi xuôi về đồng Thạnh Phú? 
Qua Thạnh Hưng, An Lợi, tiếp An Giang? 



Ta ước mơ múa đòng đòng kết nụ 
Như hồn ta đnag trải mộng huy hoàng. 

Về Thuận Trung là tìm về tuổi mộng 
Thương cuộc đời, yêu đất nước thiêng liêng 
Bởi từ lâu ta đi vào cuộc sống 
Quên bình yên trong trận chiến trăm miền. 

Để quên hết những nhục nhằn, khổ hãi 
Thuận Trung ơi, một lần đó, ta về... 

Cần Thơ, 15 tháng 10-1972 

* Bài thơ nầy đã đăng trên tạp chí MIỀN TÂY THĂNG HOA số 3 phát hành tại Cần Thơ 
và các tỉnh miền tây năm 1974, do nhà sưu khảo Nguyễn Bá Thế chủ trương thực hiện và 
xuất bản.  

THƯƠNG CA PHỤNG HIỆP 
(xem bài trong THƠ VIẾT THỜI ĐI LÍNH) 

BÀN TAY NGƯỜI VIỆT 

Với bàn tay nầy 
Anh sẽ làm nên chuyện gì có nghĩa? 
Cho anh,
Cho gia đình, 
Cho đất nước thân yêu, 
Và trên hai mươi triệu người Việt Nam đau khổ? 

Với bàn tay nầy 
Anh sẽ làm nên chuyện gì có nghĩa? 
- Cày sâu cuốc bẩm? 
Anh chỉ mang về manh áo chén cơm 
Cho những ai cần sự sống bản thân! 
- Làm một thi sĩ, văn nhân? 
Anh chỉ được quyền ký thác 
Hay tranh đâu những gì mà con người cần có.. 
(Tự do chẳng hạn)! 
- Làm một công nhân? 



Anh chỉ xây dựng những công trình 
Hay phát huy sáng kiến 
Phục vụ tiện nghi đời sống con người! 
- Làm một thương gia? 
Anh chỉ làm trung gian luân chuyển 
Hàng tiêu dùng đến với mọi người 
Ngày ngày cần thiết! 
- Làm một chiến binh 
Anh chỉ bồng súng ngày đêm 
Bảo vệ lằn ranh lãnh thổ 
Đánh đuổi quân thù 
Cho dân tộc thoát vòng đau khổ!... 

o

Với bàn tay đó 
Nếu biết hy sinh 
Nếu không tự mãn 
Và nếu anh biết nghĩ 
Giống dòng nầy là nòi giống Rồng Tiên 
Phải bất diệt! 
Thì dù làm trong lãnh vực nào 
Anh cũng nên mang về ý nghĩa thiêng liêng: 
Bàn tay Người Việt! 
Bàn tay Anh,
Bàn tay Chị 
Bàn tay Tôi
Những bàn tay chung nhau jối liền Nam Bắc 
Và những bàn tay xoa dịu thương đau 
Bàn tay Người Việt 
Ôi đẹp biết bao! 

Viết sau ngày đảo chánh 1963 
Cần Thơ 05 tháng 11-1963 

* Bài thơ đã in trên tuần báo THẾ GIỚI (SG) do ông Nguyễn Văn Hợi làm chủ nhiệm kiêm chủ bút, năm 1967, 

TIẾNG TRỐNG TIẾNG CHUÔNG



* Kính tặng Thầy Chín Hưng 
  người Thầy đã khai tâm cho tôi. 

Tiếng chuông báo hết giờ tan học 
Lũ trẻ reo vui đứng xếp hàng 
Thầy giáo vào trường mơ tuổi ngọc 
Niềm thương ngày cũ dậy mênh mang... 

Buổi trước vàng son quyện mái trường 
Ngây thơ nào biết mộng yêu đương 
Mỗi ngày hai  lượt nghe khuyên bảo 
“Lễ nghĩa”... thầy sơn đậm nét hường! 

Tấm bảng màu đen dài một thước 
Ghép bằng năm mảnh ván mù u 
“Nhỏ”... nhưng chất chứa ngàn tinh tuý 
Khôn lớn rồi ai sẽ đáp bù? 

Mười hai chiếc kệ chân ngàm đất 
Khắp mặt loang đầy vết mực xanh 
Bốn mươi tám mái đầu thơ dại 
Ngồi viết từng câu “học phải hành”... 

Trường lớp che bên mồ tử sĩ 
Một gian hai chái hẹp, đơn sơ 
Sớm mai thầy bảo ra truy niệm 
Để nhớ anh linh gục dưới cờ... 

Tiếng trống từng hồi ba nhịp chẵn 
Báo giờ vô học – báo giờ ra... 
Âm vang thánh thót từng giai điệu 
Êm đẹp nào hơn tuổi học trò... 

Đất nước chừng thu vào lớp nhỏ 
Say sưa thầy kể chuyện quê hương 
Nào sông – nào núi – nào oai dũng 
Kiêu hãnh làm sao giống lạc hồng! 

Từ năm thông xóm vương binh biến 



Lớp học còn đâu giọng nhỏ to 
Im vắng – nền xưa loang cỏ dại 
Nổi lên từng đợt những hoang mồ. 

Thầy giáo trường tư giờ thất lạc 
Học trò ngày cũ lớn khôn thêm 
Kẻ lo tranh sống, người trôi giạt 
Biết có tình thương dậy nỗi niềm? 

Mười mấy năm trời – bao biến đổi 
Trống trường thay bởi tiếng chuông vang 
Con mang lớp áo thầy ngày trước 
Nuối tiếc niềm thương đã ngút ngàn. 

Tháng 7 năm1967 
Bài đã in trong THI TUYỂN VỀ NGUỒN số 4 chủ đề Mùa Thu Quê Hương. Và tuyển in lại trong tập bút ký 
QUÊ HƯƠNG XA MÃI NGÚT NGÀN – tác giả tự xuất bản tại Hoa Kỳ 2000)  

ĐÈN MÙ U 
(xem trong CHÙM THƠ VIẾT VỀ BA) 

LẠI CHUYỆN GHE ĐĂNG 
(đã in trên tạp chí KHƠI DÒNG - mất bản thảo) 

VIẾT TỪ CAO ỐC 
(đã in trong tạp chí KHƠI DÒNG - mất bản thảo) 

NỒI CANH BÔNG SO ĐŨA 
(đã in trên nhật báo ĐIỆN TÍN - mất bản thảo) 

XIN BÌNH YÊN

* Kính viếng vong linh nhà văn Nguyễn Mạnh Côn 
 cùng 81 bạn tù đã chết trong trại tù cải tạo Xuyên Mộc (Đồng Nai)  
 tính đến tháng 11/1980 lúc tác giả đi “lao động” qua nơi chôn những ngôi mộ nầy. 

Anh nằm từ một nơi nào 
Thịt xương hoà với máu đào thắm tươi 
Làm nên sự sống cho đời 
Xanh cây, tốt ruộng, rạng ngời nước non. 



Anh nằm giữa bãi đạn bom 
Cho đồng đội đứng trên vòm trời xanh 
Bừng bừng khí phách hùng anh 
Để mai sau đất nước mình nở hoa. 

Anh nằm chỗ ấy – không xa! 
Sao còn biền biệt, nhạt nhoà thế kia? 
Sá gì tên khắc lên bia 
Khi còn hờ hững cách chia tấm lòng! 

Anh nằm đó chẳng đợi mong 
Hào quang ngày cũ khép vòng tình thương 
Nơi nào cũng đất quê hương 
Xin bình yên giữa muôn phương lắm người. 

Anh nằm sâu thẳm trên đồi 
Giữa rừng Xuyên Mộc – giữa đời cách chia 
Mai nầy hết cảnh phân lìa 
Vạn lòng nguơỡng mộ tạc bia lưu truyền. 

Rừng Xuyên Mộc, tháng 11/1980  

Ở ĐỒNG BẰNG 
NGHĨ VỀ BIỂN 

Nếu không có lạch có ngòi 
Nếu không có kênh có rạch 
Nếu không sông con sông cái 
Nước đâu chảy mãi ra khơi? 

Nếu không sớm tối đầy vơi 
Mang nguồn phù sa nước ngọt 
Nếu không chung dòng biển mặn 
Nước đâu nuôi sống con người? 

Biển ở xa khơi tít tắp 
Thủy triều lên xuống lớn ròng 



Sông ở đất liền nối mạch 
Chảy ra biển cả mênh mông. 

Biển là mẹ của trăm sông 
Tấm lòng bao la vời vợi 
Vị mặn chính là vị máu 
Toả về sông rạch nuôi con. 

Máu mẹ thấm vào lòng con 
Chắt chiu nuôi từng sớ đất 
Dưỡng lúa, xanh cây, oằn trái 
Bốn mùa sông vẫn đầy vơi. 

Nước là của sông, của biển 
Tình người như biển của sông 
Biển mãi dâng đầy sông rộng 
Người luôn sống thật với lòng... 

Viết ở bãi biển Vĩnh Châu (Hậu Giang) 
ngày 9 tháng 6-1991.

DUNG NHAN CHINH CHIẾN 
gởi Việt Nam - tổ quốc tôi 

Làm thân con gái bây giờ 
Em nghe dung thể như phờ phạc đi 
Chiến chinh ngày tháng cuồng si 
Biết bao nhiêu chuyện phân ly não lòng 
Tuổi tên trăm nỗi long đong 
Con cờ thời cuộc vẫn không xoay nguồn. 

Em nghe thân phận em buồn 
Và tâm linh cũng như cuồn phim hoang 
Kiếp thân con gái điêu tàn 
Duỗi theo dòng biển nhuộm ngàn đao binh. 

Cần Thơ, tháng 6-1966 
* Bài thơ ký tên THƯƠNG PHƯỢNG, đã in trên Thi Tuyển VỀ NGUỒN số 1chủ đề TÌNH YÊU QUÊ HƯƠNG 
và đăng trên Nhật Báo MIỀN TÂY xuất bản tại Cần Thơ, do nhà văn Nguyễn Thiếu Nhẫn chọn và giới thiệu trên 
mục CHIẾN TRANH – TÌNH YÊU VÀ TUỔI TRẺ.  



CHO QUÊ HƯƠNG 
(bài đã in trong nguyệt san TRIỀU SỐNG XANH số 2 của trường PTG năm 1966, UBKD vùng 4 đã cắt 
bỏ 4 câu; và in lại nguyên văn trên tuần báo THẾ GIỚI của Ông Nguyễn Văn Hợi tại Sài Gòn nhưng 
bản in hiện thất lạc). 
* Kính tặng Chú Nguyễn Bá Thế và thi sĩ Kiên Giang 
* Để tặng Hà Uyên và Trúc Khanh.  
* Trọn vẹn cho em KDP. 

 Khi dân tộc Việt Nam kêu rên hờn cổ xưa di tích 
Khi hình cong chữ S bị phân chia thành Bắc Trung Nam 
Khi lòng dân trên hai mươi triệu hờn căm 
Khi đế quốc đạp bừa nhân vị 
Khi lịch sử Triệu, Trên, Lê, Nguyễn, Lý.... 
Khi Bạch Đằng, Sông Nhĩ được ca vang 
Khi nghìn năm Bắc thuộc chịu đầu hàng 
Khi nòi Việt tiên rồng quên mạng sống 
Khi ở đây thực dân chia dòng giống 
Khi ở đây cộng sản cắt đôi miền 
Khi ở đây hờn đất nước vô biên 
Khi ở đây còn xác thân gục ngã 
... (kiểm duyệt cắt bỏ mất 4 câu) 
và Bến Hải còn đục mờ quốc thể...! 

Là dân tộc Việt Nam đau theo niềm đau đất Mẹ 
Là lời kêu ca của từng tảng đá xanh 
Là tiếng hờn của bao khí phích hùng anh 
Là lòng giục giã của trên mười triệu dân yêu nước 
Là từng đoàn trai lên đường cứu quốc 
Là từng nữ nhi cải tạo hậu phương 
Là từng lời hịch hùng hồn chống chính khách sa lông 
Là từng bàn tay nối liền Nam Bắc 
Là Anh!
Là Chị! 
Là Tôi!
Là những người từng khóc cho bức dư đồ xé rách 
Là những ai từng nuôi nhân đạo tình thương 
... nguyện hy sinh gìn giữ mảnh quê hương 
          một tấc đất, một mạng người... 
                        không một ai được quyền chiếm đoạt. 

Tháng 4-1966



SÂU LẮNG 
* gởi Nguyễn Gia Nùng và Phạm Đình Quát 

Khuya đêm nay tôi muốn đến tiễn anh 
Nhưng lại sợ phút giây tiễn biệt 
Bởi tình cảm đậm đà thân thiết 
Đâu dễ gì thoáng chốc trôi xuôi. 

Muốn cái bắt tay, muốn nhắn gởi đôi lời 
(những buổi bên nhau chưa nói được) 
Ánh điện sáng làm tôi ngại bước 
Đứng xa trông bóng dáng ngập ngừng. 

Thoảng qua lòng một chút bâng khuâng 
Như lưu luyến những ngày hạnh ngộ 
Cần Thơ – Nha Trang đường xa cách trở 
Có thật đời ta xích lại gần nhau? 

Nối hai bờ sông cần bắc nhịp cầu 
Nối tình nghĩa chắc đâu cần như vậy 
Muốn nói với anh điều đơn giản ấy 
Ở phút sau cùng mình chia tay nhau. 

Xe anh sẽ qua bao nhiêu tên cầu 
Mang bóng dáng đồng bằng, dọc ngang sông nước 
Về quê biển chắc anh không quên được 
Sâu lắng tình yêu đất nước, con người... 

Cần Thơ, 9-5-1987 

GẶP NHAU 
* Nhân xem phòng triển lãm ẢNH NGHỆ THUẬT của hai đơn vị  
  CẦN THƠ – CHÂU ĐỐC tại thị xạ Châu Đốc. 
* Tặng Sơn Hà, Nguyễn Long, Nguyễn Trung (Châu Đốc) 
   Trần Văn Bé, Linh Phượng, Hải Âu (Cần Thơ) 

Có phải ngẫu nhiên 
Khi tìm bắt gặp đề tài 
Mà ống kính soi nghiêng 
Chớp nhoáng giữ gìn cái đẹp? 



Đã gặp nhau 
Trong nét chung - rất thật 
Mà cái nhìn nghệ thuật 
Sắc nhọn vô cùng. 

Có phải 
Thấp thoáng quanh đây 
Hơi thở đồng bằng 
Đã toả ra từ tác phẩm 
Cả hai 
Cần Thơ – Châu Đốc? 
Nên nghĩa tình chan chứa 
Không phai!

Châu Đốc 20-8-1988 


